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THE MYSTERY OF PRIMITIVE ART: THE DIARY OF “HELENA MORLEY”  
AND ELIZABETH BISHOP
The essay examines the role of primitive art and “non-artistic” genres in the works of the American 
poet Elizabeth Bishop. Bishop, similarly to other authors, believed that primitive artists and the au-
thors of works which art not primarily intended as art can “naturally” achieve effects which artists 
have difficulties achieving intentionally. Bishop’s translation of The Diary of “Helena Morley” and its 
relationship to her own texts is examined to illustrate the point. 
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Kniha nazvaná v portugalštině Minha vida de menina (doslova „Můj dívčí život“, ang-
lický i francouzský překlad používá název Deník „Heleny Morleyové“) je deník mladé 
dívky napsaný v Brazílii v letech 1893–1895, který jeho autorka, Alice Dayrell Caldeira 
Brant (pod pseudonymem Helena Morleyová), poprvé vydala v roce 1942. Formou de-
níkových záznamů zachycuje svůj každodenní život v městečku Diamantina v brazil-
ském státě Minas Gerais, kde žila s rodinou v době krátce po zrušení otroctví v Brazí-
lii. Deník pokrývá období tří let, „Helena“ si ho vedla od svých třinácti do patnácti let. 
Většina záznamů přímočarým způsobem popisuje běžné události rodinného venkov-
ského života viděné bezprostředním pohledem dospívající dívky a zachycené spon-
tánním stylem plným energie a humoru, bez zjevných literárních ambicí. 
Kniha měla v době svého vydání značný ohlas mezi brazilskými spisovateli, oce-
ňovali ji například básníci Carlos Drummond de Andrade a Manuel Bandeira či pro-
zaici João Guimarães Rosa a Raquel de Queiróz, ale například i francouzský spisovatel 
Georges Bernanos, který žil za druhé světové války v brazilském exilu. Stala se svého 
druhu klasikou a součástí brazilské literatury, nepřestala přitahovat pozornost čte-
nářů, zabývali se jí i přední brazilští literární kritici Roberto Schwarz či Alexandre 
Eulálio. Dočkala se řady dalších vydání a v roce 2004 i filmové podoby (Vida de menina 
režisérky Heleny Solbergové), byla přeložena do několika jazyků. 
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Zvláštní postavení má překlad deníku do angličtiny, který v roce 1956 vydala ame-
rická básnířka Elizabeth Bishopová (1911–1979). Bishopová se do Brazílie přestěhovala 
v roce 1952 a žila zde až do poloviny šedesátých let. Krátce po svém příjezdu se začala 
učit portugalsky a požádala básníka Manuela Bandeiru, aby jí doporučil brazilské 
knihy, s jejichž pomocí by se obeznámila s brazilskou kulturou; jednou z nich byl 
právě Deník „Heleny Morleyové“, s jehož autorkou později Bandeira Bishopovou sezná-
mil osobně. Bishopovou četba deníku nadchla a rozhodla se ho přeložit do angličtiny. 
Šlo o její nejdelší překladatelský počin a její nejrozsáhlejší literární dílo vůbec, navíc 
dílo, které pro ni bylo velmi důležité. O tom svědčí kromě dokladů z korespondence 
a pečlivosti, již věnovala přípravě textu k vydání, také fakt, že kvůli vydání překladu 
deníku opustila svého dosavadního vydavatele, nakladatelství Houghton Mifflin, 
který o publikaci neznámé brazilské knihy neměl zájem, a poskytnutí práv na svou 
další básnickou sbírku podmínila právě vydáním deníku (nakonec smlouvu uzavřela 
s nakladatelstvím Farrar, Straus and Giroux, jež od té doby až dosud vydává všechna 
její díla). Překlad Deníku doprovodila Bishopová obsáhlou předmluvou, která mimo 
jiné obsahuje líčení její cesty do města Diamantina, kam se vypravila, aby dějiště 
knihy poznala osobně.
Bishopovou stejně jako další básníky a spisovatele okouzlil deník jinak neznámé 
autorky, jejíž život nebyl nijak mimořádný ani v době, kdy deník psala, ani později. 
Na následujících stránkách se pokusíme zamyslet nad možnými důvody, proč text, 
který přísně vzato nepatří do oblasti umělecké literatury a mohl by se jevit spíše jako 
kuriozita s převážně historickou a dokumentární hodnotou, byl cenný pro literární 
osobnosti významu Elizabeth Bishopové. Zdá se, že tito autoři v něm spatřovali kva-
lity, o něž do značné míry sami usilovali, a chápali, že vědomou snahou vůbec není 
snadné jich dosáhnout, vzdor veškerým uměleckým předpokladům.
Deník „Heleny Morleyové“ je půvabná kniha, kterou však navzdory její zdánlivé 
přímočarosti není snadné kriticky uchopit a zhodnotit. Přes zmíněnou oblíbenost je 
deník v kontextu brazilské literární historie a kritiky vnímán spíše jako okrajové dílo, 
jak upozorňuje Roberto Schwarz1 i novější autoři, kteří se knihou zabývali.2 Jedním 
z důvodů pro tuto marginalizaci je jistě fakt, že nejde o beletrii, nýbrž o autentický 
deník, tedy pomezní žánr, jehož autorkou je dospívající venkovská dívka. Přitom 
právě tato „neliterárnost“ je zřejmě podstatnou součástí působivosti knihy, zároveň 
však způsobuje obtíže při kritickém hodnocení, neboť nespadá do tradičních katego-
rií a pojmů. Když v USA vyšel anglický překlad, recenze na něj byly veskrze příznivé, 
překladatelku Elizabeth Bishopovou však neuspokojily, protože měla pocit, že kritici 
nedokázali vysvětlit důvody, proč se jim kniha vlastně líbila. Tuto podivnou unika-
vost dívčího deníku si uvědomoval také Georges Bernanos, který po přečtení napsal 
autorce dopis, v němž mluví o svém obdivu, ale i o neschopnosti vysvětlit či definovat, 
odkud pramení kouzlo a působivost knihy, která podle něj čerpá z téhož „tajemného 
a kouzelného zdroje“ jako Rimbaudovy básně:
Je možné, že ani sama neznáte cenu toho, co jste nám dala. A ani já, který knihu 
tak hluboce vnímá, bych ji nedokázal definovat. Díky Vám vidíme a milujeme 
1 Schwarz 1997, s. 47.
2 Marchant 2003, s. 86–88.
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všechno, co jste viděla a milovala tehdy, a pokaždé, když Vaši knihu zavřu, jsem 
si víc než kdy předtím jist, že mi její tajemství navždy unikne.3 
Jakožto autentický deník má nepochybně dokumentární a informativní hodnotu: čte-
nář se dovídá o životě v brazilském hornickém maloměstě koncem 19. století, získá 
podrobné informace o rodinných hodnotách, zvycích, pověrách, zbožnosti, vzdělá-
vání, hospodaření, stravování apod., přičemž nic z toho nepostrádá zajímavost. Vstu-
pujeme do světa odlišného od našeho, plného exotického kouzla vzdálené kultury 
a dávných časů. Avšak to, co čtenáře zaujme a co ho nutí sledovat každodenní život 
dospívající Heleny, paradoxně není exotičnost a cizost, ale naopak překvapivá dů-
věrnost či povědomost, jež prosvítá pod všemi odlišnostmi. Jedním z půvabů knihy 
je neustále přítomné napětí mezi cizím na jedné straně a důvěrně známým na straně 
druhé. Elizabeth Bishopová v úvodu ke svému překladu Deníku píše: 
Popisované scény a události byly podivné, vzdálené a dávné, ale přesto svěží, 
smutné, legrační a věčně pravdivé. Čím déle jsem v Brazílii pobývala, tím bra-
zilštější se mi kniha zdála, ale přitom se většina těch věcí mohla stát v jakém-
koli provinčním městečku nebo vesnici v téměř jakékoli době.4 
I když Helena vyrůstá v jiné kultuře a situaci než čtenáři jejího deníku, její postřehy, 
zájmy a každodenní starosti jako by univerzálně rezonovaly. Je to částečně dáno sty-
lem deníku — vypravěčka samozřejmě neukazuje věci kolem sebe jako cizí či exo-
tické, jelikož mezi nimi žije od narození. Zároveň je zde však přítomen jakýsi dětin-
ský úžas — Helena pozoruje okolní svět a lidi s podivuhodnou směsí naivity a břitké 
inteligence a všechno ji zajímá, každá drobná událost je postřehnutá, zapsaná a oko-
mentovaná. Úžas nad každodenností, schopnost nacházet dobrodružství v obyčej-
ných věcech a nerozlišování mezi „významným“ a „bezvýznamným“ navozují účinek 
dětského vidění světa, vidění v dětství přirozeného a později ztraceného. Deníku se 
u čtenáře daří oživit toto zapomenuté vidění, takže líčení toho, jak je čtrnáctiletá He-
lena zoufalá, že si musí vzít na svatbu příbuzných tmavomodré šaty místo růžových, 
nebo jak se ukryla na morušovníku, zní překvapivě povědomě, spíše jako vlastní ro-
dinné historky než příběhy brazilské dívky před dávnými časy. Přinejmenším na Eli-
zabeth Bishopovou měl deník tento účinek, jak napsala v dopise své přítelkyni, ame-
rické básnířce Marianne Mooreové: „Spousta těch postřehů mě přenesla přímo do 
Nového Skotska [kde Bishopová v dětství žila]; jsem si jistá, že jsem jich většinu už 
někdy slyšela“,5 a byla přesvědčená, že na ostatní bude působit podobně. Když bás-
nířka May Swensonová chválila Bishopové předmluvu ke knize, překladatelka na-
léhala, ať si přečte deník samotný: „Myslím, že se ti bude líbit i to ostatní. Rázem se 
ocitneš ve svém dětství.“6 
3 Morley 1995, xxxviii.
4 Tamtéž, s. x.
5 Bishop 1995, s. 357.
6 Tamtéž, s. 353.
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DĚTSKÝ POHLED
Pro Elizabeth Bishopovou byla zkušenost s četbou a překladem deníku významná 
z hlediska vlastní tvorby. Deník „Heleny Morleyové“ je psán z pohledu dítěte, což je 
perspektiva, kterou Bishopová použila v textech věnovaných vlastnímu dětství. Ty 
tvoří klíčovou součást jejího díla, i když jich celkově není mnoho. Za svého života pu-
blikovala celkem čtyři básně zpracovávající vzpomínky na dětství („První smrt v No-
vém Skotsku“, „Způsoby“ a „Sestina“ ze sbírky Otázky cestování, 1965, a „V čekárně“ 
ze sbírky Zeměpis III, 1976) a tři povídky („Ve vesnici“, „Gwendolyn“ a „Vzpomínky na 
strýčka Neddyho“), dvě další krátké prózy vyšly posmrtně („První třída“ a „Venkov-
ská myš“).7 Témata spojená s vlastním dětstvím se pokoušela literárně uchopit už od 
svých studií na Vassar College, ale zůstalo vždy jen u nedokončených (byť někdy i re-
lativně rozsáhlých) náčrtů. Zlom u ní nastal právě po přestěhování do Brazílie: hned 
v prvním roce svého brazilského pobytu, když začala pracovat na překladu Deníku 
„Heleny Morleyové“, dokončila dvě autobiografické povídky z prostředí kanadského 
Nového Skotska (kde prožila dětství), které vyšly v následujícím roce, 1953, v časo-
pise The New Yorker. Jednou z nich byla „Gwendolyn“ o smrti dětské kamarádky, druhá 
„Ve vesnici“, Bishopové nejdelší a zřejmě nejlepší povídka vůbec. „Je zvláštní přijet 
do Brazílie a začít si tu dokonale vybavovat Nové Skotsko — zeměpis musí být ještě 
mnohem záhadnější, než si uvědomujeme“,8 napsala v dopise přátelům. Deník „Heleny 
Morleyové“ tomuto rozpoložení přesně odpovídá. Jeho překlad sice vyšel až několik let 
po zmiňovaných povídkách a zřejmě nelze tvrdit, že by vlastní texty vznikaly pod pří-
mým vlivem práce na překladu,9 spojitost mezi obnoveným zájmem Bishopové o dět-
ská témata a jejím zaujetím pro deník je však očividná. Původní texty a překlad tak 
lze vidět nikoli jako příčinu a následek, ale vedle sebe jako dva různé aspekty téhož 
zájmu o otázky literárního zpracování dětství a dětského vidění, ale také o problém 
autenticity a spontánnosti a jejich zachycení v jazyce. Helenin neokázalý spontánní 
styl psaní o běžných věcech každodenního života, které u ní zůstávají obyčejné, ale 
přitom nabývají důležitosti, nepochybně souzněl s vlastní snahou Bishopové o na-
lezení hlasu pro své vzpomínky a dětské zkušenosti. Při překladu knihy měla nejen 
příležitost velice zblízka prozkoumat styl originálu, ale musela ho také „zrekonstru-
ovat“, nalézt anglický ekvivalent, který by zachoval přirozenost a spontánnost de-
níku, a přitom nesetřel jeho exotičnost. To byl samozřejmě náročný úkol a Bishopová 
si opakovaně stěžovala, že jí překládání jde pomalu a že je to „nekonečná mravenčí 
práce, aby výsledek zněl úplně jednoduše“.10
AUTENTICITA A SPONTANEITA
Bishopová citlivě vnímala styl a tón deníku a byla si vědoma problematičnosti jejich 
převodu do jiného jazyka. Ve svých komentářích ke knize mezi kvalitami, kterých 
7 Všechny uvedené povídky vyšly česky v souboru Ve vesnici (Opus, 2007).
8 Bishop 1995, s. 249.
9 Viz Travisano 1988, s. 167–68.
10 Bishop 1995, s. 325–26.
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si na knize cení, opakovaně zmiňuje autenticitu. Fakt, že jde o „skutečný deník“, byl 
zřejmě pro Bishopovou velice důležitý. V předmluvě ke knize cituje dopis básníka Ge-
rarda Manleyho Hopkinse (1844–1889), v němž autor mluví o knize Richarda Henryho 
Dany Dva roky pod stěžněm (Two Years Before the Mast, 1840) a zdůrazňuje: „a všechno 
se to stalo — ach, v tom je to kouzlo a hlavní věc.“ A Bishopová dodává: „A v tom je, my-
slím, také ,to kouzlo a hlavní věc‘ Minha vida de menina, že se to opravdu všechno stalo; 
všechno se to událo, den po dni, minutu po minutě, jednou a pouze jednou, přesně 
tak, jak to Helena říká.“11 Trvání na tom, že „pravda“ je hlavní kvalitou literárního díla 
by se mohlo u moderního básníka zdát překvapivé, ale pro Bishopovou je typické. 
I když mluvila o vlastních dílech, často zdůrazňovala fakt, že „se to skutečně stalo“. Li-
teratura pro ni nespočívá primárně ve „vymýšlení“, ale v hledání a zachycování toho, 
co „se skutečně stalo“, přičemž si je ovšem vědoma, že právě toto zachycení je vysoce 
problematické, ne-li prakticky nemožné, protože prvotní autenticita se v jakémkoli 
zprostředkování nutně oslabuje, nebo ztrácí. Proto i jednoduché zaznamenání kaž-
dodennosti je pozoruhodné, pokud se jeví jako autentické. Bezprostřednost Deníku 
„Heleny Morleyové“ tak (přinejmenším pro Bishopovou, která tuto otázku v době, kdy 
se deníkem zabývala, zřejmě intenzivně řešila) naznačuje možnou cestu k zachycení 
toho, co „se skutečně stalo“.
Autentický záznam dětského vidění, jak ho představuje Deník „Heleny Morleyové“, 
rezonuje také se zájmem Elizabeth Bishopové o  naivní umění. Sama byla autor-
kou „naivních“ akvarelů,12 v Brazílii obdivovala spontánní uměleckou tvorbu spja-
tou s karnevalovou tradicí, fascinovaly ji nepříliš zdařilé obrazy jejího strýce (viz 
např. báseň „Velký špatný obraz“) a naivnímu malířství věnovala také jeden ze svých 
delších prozaických textů, vzpomínkovou prózu „Gregorio Valdes“ (1939) o malíři 
kubánského původu, kterého poznala ve třicátých letech na Floridě a od něhož si 
nechala namalovat svůj dům v Key West. I když řada jeho obrazů byla špatná, Bis-
hopová obdivovala jednoduchost a autenticitu jeho umění, jeho „svěžest, plochost 
a vzdálenost“,13 a dokonce i to, že kvalita jeho obrazů byla čistě věcí náhody, kterou 
autor zřejmě nedokázal nijak ovlivnit. V závěru svých vzpomínek Bishopová mluví 
o tajemném stavu „milosti“, který některým lidem umožňuje spontánně tvořit:
[…] některým lidem se dostává určitých „darů“ prostě proto, že se nevědom-
ky nalézají v nedemokratickém stavu milosti. Tento předpoklad činí z obrazů, 
jako jsou ty Gregoriovy, částečné tajemství. Jenže všechno, čeho ostatní nemo-
hou dosáhnout úsilím, co je nebezpečné napodobovat, a přesto to jako přiroze-
ná ctnost musí být obdivováno a napodobováno, zůstává provždy tajemstvím.14
Tajemství obrazů Gregoria Valdese připomíná tajemství Deníku „Heleny Morleyové“, 
o kterém ve výše citovaném dopise píše Bernanos. Bernanos i Bishopová, spisova-
telé, kteří věděli, jaké úsilí se skrývá za uměleckou tvorbou, jsou fascinováni tajem-
11 Morley 1995, s. xxvi.
12 Dochované výtvarné práce E. Bishopové vyšly knižně posmrtně pod titulem Exchanging 
Hats. Paintings.
13 Bishopová 2007, s. 36.
14 Tamtéž, s. 36–37.
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nou existencí „přirozeného umění“, umění tvořeného lidmi, kteří „nevědí, co činí“, 
a jakého nelze dosáhnout žádným vědomým tréninkem či úsilím. Bishopová si vzpo-
mněla na naivní malíře (a zřejmě na zkušenost s Gregoriem Valdesem), když jednala 
s Alicí Brantovou, již dospělou autorkou deníku, a jejím manželem o vydání knihy 
v anglickém překladu:
Jenže Brantovi nemají nejmenší tušení, proč je ta kniha dobrá — je to jako 
jednat s naivními malíři. Jediné, co je zajímá, jsou peníze. Z hlediska UMĚNÍ 
a jeho PŘÍČIN je to velice zajímavé.15
Styl deníku lze nazývat „naivní“ pro jeho skutečnou naivitu, neškolenost a snahu 
prostě a přímo sdělovat, co se autorce ten den stalo. Helena jen málokdy, pokud vů-
bec, reflektuje proces psaní; občas si stěžuje, že nemá co psát, nebo prohlašuje, že 
chce něco důležitého zapsat, i když je unavená, ale neřeší otázku, jak o něčem psát. 
Zapisovat věci tak, jak jsou, je pro ni přirozené a dokonale možné. Nepíše „literaturu“, 
zaznamenává, co se stalo, byť to bylo sebeobyčejnější:
Když dnes Renato [autorčin bratr] přišel ze školy, zahodil knížky a běžel se po-
dívat po vajíčkách od svých dvou slepic. Než šel do školy, prohmatal je a viděl, 
že budou snášet; když vajíčka nenašel, vrátil se a ptal se na ně mámy. Nesebrala 
je. Dál už se na nic neptal, vzal koště a s křikem: „Já to nešťastný zvíře rovnou 
zabiju,“ se vrhl po kočce. Ta byla chytřejší než on a utekla mu a on běžel za ní 
jako blázen. Pak se máma zeptala: „Kdo říká, že to byla kočka?“ „A kdo by to 
byl? Copak nesežrala Heleně kuřata?“ Máma řekla: „Kuře není vajíčko. Klidně 
to mohla být ta velká ještěrka, co se tu potuluje a Siá Ritinha říká, že jí chodí na 
vejce. Jsou tam někde skořápky?“ Renato řekl: „Nejsou. Proto si myslím, že to 
byla kočka. Ještěrka by vypila vejce a skořápky nechala.“ Máma řekla: „Tak se 
běž podívat, jestli jsou otevřená vrata. Myslím, že to udělal nějaký kluk z ulice, 
který sem přišel, když jsem byla uvnitř, a vajíčka ukradl.“
Renato se šel podívat. Vrata byla otevřená a on byl pak k neutišení nad ukra-
denými vejci, která si chtěl usmažit k večeři. Sám je na vajíčka jak ještěrka.“16
Nebo jen jednoduše zachytí obyčejný pocit: „Teď když jsem si zrovna krásně vyžeh-
lila a pověsila na ramínko ty šaty z bílého piké, nemůžu si pomoct a musím napsat, 
jak moc se mi líbí.“17 Nechce působit jako umění, jen říká pravdu — nikoli vznešenou 
věčnou pravdu, ale obyčejnou každodenní pravdu viděnou očima inteligentního vní-
mavého dítěte. Jakkoli tato snaha může znít skromně a nezajímavě, díky „nedemokra-
tickému stavu milosti“ a tajemným darům uděleným autorce, vede k výsledku, jakého 
„ostatní nemohou dosáhnout úsilím“, nenapodobitelného, ale vyzývajícího k obdivu 
a k nápodobě.
15 Bishop 1995, s. 355.





Největším překladovým počinem Elizabeth Bishopové kupodivu nebylo básnické 
nebo beletristické dílo, ale deník, žánr na pomezí literatury a faktu. Záliba Elizabeth 
Bishopové v pomezních žánrech není navzdory mohutnému korpusu kritických prací 
o této básnířce dosud hlouběji prozkoumána, může však vrhnout zajímavé světlo na 
její vnímání literatury a také na její vlastní básnickou tvorbu. Přitahovaly ji literární 
žánry, které usilují o přesné (byť osobní) líčení toho, co autor viděl, zažil, cítil či my-
slel, jako deníky, dopisy, cestopisy nebo paměti.18 Pro tyto žánry je příznačná jejich 
dvojí povaha — jsou úzce spjaty s mimoliterárním světem a zároveň jsou součástí li-
teratury a umění. Lze je číst jako informaci o vnějším světě, nebo čistě jako literaturu, 
přičemž ale obojí toto čtení bude reduktivní, neboť tyto žánry je nutné vidět v jejich 
složitém dvojím životě. Jejich hlavním smyslem není vytvořit autonomní svébytné 
umělecké dílo, ale věrný záznam autorovy „skutečné“ zkušenosti. Mají především 
funkci referenční, ne estetickou, je v nich primární původní zkušenost, nikoli text 
o ní. Vždy mají určitou dokumentární hodnotu, nejde však o objektivní dokumenty, 
protože představuje velmi osobní vidění. Jejích neuměleckost, „pravdivost“, nefalšo-
vanost a bezprostřednost nevede k nezaujatému neosobnímu dokumentu nabízejí-
címu objektivní informace o vnější skutečnosti, ale k specifickému typu umění, který 
se pokouší o přesné zachycení osobní zkušenosti s touto skutečností bez stylizace 
a ambice stěžejních uměleckých žánrů.
Zřejmě nejoblíbenějším žánrem Elizabeth Bishopové byl dopis. Pokud by hlavním 
kritériem při posuzování spisovatele byla kvantita, pak by Bishopová nebyla pokládána 
za básnířku, ale za autorku dopisů. Nepochybně patří k nejproduktivnějším autorům 
dopisů dvacátého století. Často napsala několik dopisů denně, jednou údajně dokonce 
čtyřicet dopisů za den.19 Její archiv obsahuje tisíce stránek dopisů a šestisetsvazkový 
výbor z její korespondence vydaný pod názvem Jedno umění (One Art, 1995) předsta-
vuje pouhý zlomek této ohromné produkce. Její dopisy nebyly určeny k vydání, jejich 
smyslem byla spontánní komunikace se vzdálenými přáteli a kolegy, představují však 
dokonalou ukázku vytříbeného epistolárního umění. Bishopová byla také vášnivá čte-
nářka dopisů, ve své korespondenci často cituje z vydaných dopisů svých oblíbených 
spisovatelů (George Herberta, Gerarda Manleyho Hopkinse, Flannery O’Connorové, 
S. T. Coleridge, Johna Keatse). Napsala recenzi na knižní vydání dopisů Emily Dic-
kinsonové, které se jí zdají příliš exaltované a sentimentální a postrádají podle ní „tu 
hojnost detailů — popisy každodenního života, oblečení, jídla, cestování atd. — jakou 
zpravidla nalézáme v tom, co pokládáme za ,dobré dopisy‘“.20 Podobně nespokojená 
byla s dopisy Sylvie Plathové její matce, k jejichž vydání v roce 1975 měla napsat před-
mluvu. Když si však sazbu knihy přečetla, rozčílila se tak, že skončila v nemocnici, 
a slíbenou předmluvu nikdy nenapsala. Dopisy jí připadaly „nevýrazné a hloupé a po-
vrchní“ a měla pocit, že nemůže psát o tak špatných textech.21 V akademickém roce 
1971–1972 vedla na Harvardu seminář o dopisech a přátelům napsala o přípravě kurzu:
18 Viz Šidák 2013, s. 132–133.
19 Bishop 1995, s. ix.
20 Bishop 2011, s. 262.
21 Fountain 1995, s. 276.
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Jen dopisy — jako umělecká forma nebo tak něco. Chtěla bych vybrat nějakou 
pěkně nesourodou skupinu lidí — paní Carlyleová, Čechov, moje teta Grace, 
Keats, dopis nalezený na ulici atd. atd. Ale potřebovala bych od vás nějaké ná-
pady — čistě na téma dopisy, vymírající „způsob komunikace“.22
Dopisy jsou pro ni specifická „umělecká forma nebo tak něco“, která není primárně 
zamýšlena jako umění. „Umění“ psaní dopisů spočívá v jeho propojenosti s každo-
denním životem, v jeho zájmu o „oblečení, jídlo, cestování atd.“, tedy detaily, které 
mnohdy unikají „vážnému umění“, kde slouží spíše jako rekvizity než jako hlavní ná-
mět. Je zjevné, že právě toto úzké sepětí s drobnostmi běžného života, pro ni bylo také 
jedním z půvabů Deníku „Heleny Morleyové“.
Zájem Elizabeth Bishopové o pomezní žánry, který se projevil v překladu de-
níku, se přímo odráží v  její původní próze. Většina textů v  posmrtně vydaném 
svazku The Collected Prose (Sebraná próza, 1984) a v novějším obsáhlejším vydání 
jejích próz (Prose, 2011) nejsou až na několik výjimek tradiční povídky, ale vzpo-
mínky na dětství a mládí, na lidi, které znala (včetně pozoruhodného vzpomínko-
vého textu o básnířce Marianne Mooreové), cestopisné črty a eseje. Dokonce i texty, 
které jsou zpravidla kritiky klasifikovány jako „povídky“, především její nejzná-
mější prozaický text „Ve vesnici“ (který zařadila do své třetí básnické sbírky Ques-
tions of Travel), jsou autobiografické a mají blízko k žánru vzpomínek. Bishopová 
sama zdůrazňovala autobiografičnost a „nefikčnost“ svých textů: „ ,Ve vesnici‘ je 
úplně, ne částečně, autobiografická. Jen jsem trochu stěsnala čas a možná spojila 
dvě léta dohromady nebo trochu změnila sled událostí — ale všechno jsou to přímá 
fakta,“ píše v dopise příteli Josephu Summersovi v reakci na jeho článek o jejím dí-
le.23 Opět tu vidíme, že Bishopová trvá na faktičnosti a „pravdivosti“ svého díla, na 
tom, že se to „skutečně stalo“.
Básně Elizabeth Bishopové jsou samozřejmě nepochybně umělecká díla spadající 
do sféry krásné literatury, ovšem čteme-li je na pozadí výše zkoumaného zájmu o au-
tenticitu, pravdivost, faktičnost a o žánry na samé hranici beletrie a uvědomíme-li si 
opakovaný důraz jejich autorky na jejich pravdivost či „skutečnost“ (trvá na tom, že 
i ve svých básních píše o tom, co se „přesně takhle“ stalo a odmítá všechny příliš so-
fistikované interpretace), zřetelně vyvstane jeden z klíčových rysů její poetiky: snaha 
o bezprostřední vztah ke skutečnému světu a o jeho zachycení, která se vždy pojí s vě-
domím, že taková bezprostřednost a přímost je z podstaty umělecké tvorby nemožná. 
Zároveň se tímto čtením dostávají do nového světla i ony pomezní žánry, které jsou 
tradičně vnímány jako okrajové, sekundární či svým způsobem „podřadné“. Z po-
hledu poetiky básníka, jako je Elizabeth Bishopová, lze tyto žánry svým těsným na-
pojením na „vnější“ skutečnost chápat jako potenciálně autentičtější „umění“ než ta 
nejumělečtější krásná literatura.
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